« 2009年4月 | トップページ | 2009年6月 »

あ~、そのまんまですね。

37

前に住んでいた町から引っ越して1年強。毎日、駅前で美容室のサービスチラシを配っているのは知っているんですが、今も髪を切るときは前の町まで行っています。

数ヶ月~ひどいときには半年近くサロンに行かず、その途中で前髪を自分で切ったりもするし、帰省のついでに別のサロンで「浮気切り」することもあるので、そういうことに嫌な顔を一切見せない、今お世話になっている担当者さんが救いです。東北出身でほわ~ん、としていて、名古屋に住む3つ下の従姉妹に表情が似ているのもポイント。当の従姉妹にはもう何年も会っていないので、いまや従姉妹以上の親しみを感じていますが・・・

髪を切った帰り、いつも界隈をぶらついては表・裏通りとも、雑貨店や居酒屋など以前あった店が空店舗になっていたり、新しい店に変わっているのを見て違和感や時間の経過を実感するんですが、先日、このブログでずいぶん前にご近所ミステリーのカテゴリーで書いた(2007年6月)、「いつもなぜか全然客の入っていない喫茶店」の前を久しぶりに通りがかり、道を挟んでトラックの荷台越しではあったものの、はっきりと、客がゼロであることと、白いフリルのエプロンをしたマダムがカウンターで新聞をひろげて見ている様子が確認できました。

「ひえ~、やっぱり今もあのスタイルを貫いていらっしゃるのね」とのけぞりそうになる反面、その何倍もホッとしたりして。

横浜球場に1年ぶりに行った時にも、内野と外野を仕切る位置で立つスタッフ男性(笑顔と立ち姿に味わいがあって印象に残っていた)が、去年と同じ場所で同じように立っているのを見て、「あ、あのひとまたいるなぁ・・」と安心したものです。

道端ですれ違っても気づかないだろうけど、いつもと同じ場所に同じようにいる「顔」を見つけるとホッとする・・・「お地蔵様」みたいな存在(店・ひと)と言えばいいのでしょうか・・・。時と場合によっては友人や身内より頼りになるような・・・。散髪の後必ず寄る店は1967年創業のちいさなコーヒーショップですが、先日も立ち寄ると、以前からいる店員さんの中で一番お気に入りだったひと(小林聡美さんのような雰囲気でテンション低め、かつお茶目な感じ)が出迎えてくれて、でも向こうはこちらを覚えていないはずなのは承知の上で、「ああ、このひとまだいたのかぁ。相変わらずいいよなぁこのひと」としみじみしつつ酸味強めのコーヒーとプリンを堪能しました。和む美容室と、落ち着くコーヒーショップ。この際、マイペースな白エプロンのマダムの存在も含めて、その町とわたしを結ぶ細い糸みたいなご縁に感謝です。

|

適時打・ノリ。

36_2横浜球場でのセパ交流戦(横浜対楽天)を見て来ました。その日の試合は楽天のサヨナラ負け。横浜の工藤投手の完璧なピッチングを生で見られて満足な反面、楽天のピッチャーの継投に唖然とさせられ、ぽや~ん、とした結末でした。

近鉄時代、ぶんぶんバットを振って「三振かホームラン」という豪快さと、心に傷を負った子どもたちを試合に招待して座席に現れた姿が印象的だった中村紀洋選手。「ノリ」と親しげにテレビ画面に向かって呼べるスターの彼が、紆余曲折を経て中日で二年過ごして、今季から楽天に移籍したというので楽しみにしていたのですが・・・打率2割代が続くなか、その日も守備以外では見せ場なしでした。

横浜球場での交流戦を楽天側の外野席で観るのは今年で二回目。ファンや応援団がほのぼのと穏やかで、いちげん客が混じっても拒絶されない自由さがあります。チューハイを何杯も飲んではしょっちゅうトイレに行くおじさんや可憐なOLさん(楽天タオルマフラーが肩に)、『相棒』出演の六角精児さん似のひとなどいろんな「お一人様」がいてある種、ドトールにいるような密度でかつ人目を気にしなくてよい状態といいましょうか・・・。チームのチャンステーマ曲「杜の都の牛タンパワー。わっしょいわっしょい♪」の歌と手拍子も楽しくて癖になります。

観戦当日に出なかった、ノリの決勝タイムリーが2日後の対中日戦で出たというニュースにホッとしましたが、その後の試合ではまた、野村監督の言うようにチーム全体が「楽天饅頭が製造過多」(スコアに0が並ぶことかと・・)で、中村紀も期待通りに活躍できず・・・。そんな、思い通りにならないところも含めて味があり、チームからもノリからも、目がはなせません。

さて、少し前、4コマ読者の方から、「はにほさんは2割くらいの打率でグサッと刺さる作品がありますので・・」というメールをいただきました。2割・・・ノリの打率より低いものの楽天の眠れる主砲・セギノールの打率より高い数字。しかし・・・そもそも4コマって、ヒットがどれなのか分からないんで打率の上げようがないですが、これ以上打率が減らないように気をつけます・・・

|

えー・・・ちょっとつらいなぁ。

35 松本清張の短編を読み返したくなって、あちこちからかき集めてみると、それぞれの文庫で収録作品が微妙にかぶってしまって、これじゃなくてあれが入っていればいいのに・・ともやもやします。この現象は水木しげる作品、とくに「ゲゲゲの鬼太郎」を読もうとしても起こることですが・・・う~ん。

ちょっと違う例えなんですが、海外の免税店あたりで、5~6個同じ形で柄違いのポーチが1セットになっている「土産好適品」のワゴンがあったとします。友人や仕事関係に配ろうと、その中の1セットを買おうとするとします。すると、よさげな色合いや柄のセットはどれかなと探すうち、ブルー系やピンク系、ベージュ系などいろんな色柄の組み合わせのセットがあるものの、どのセットにも必ずひとつだけ、どうしても欲しくない変な柄や色合いのものが絶対に混じっている、ことに気づくんです。袋を勝手にあけて気に入ったものだけを自分で組み合わせなおしたい衝動にかられるも、店のひとにはぴしゃりと「No!」と断られる無念・・・。あるいは、どんなに好きな歌手のアルバムでも、1曲だけ異色で、とりあえずその曲がはじまると「早く終わらないかな」と思ってしまうものが入っていたりする、あの感じ。なんか例えがねじれてしまったんですが、10代の頃、音楽のベストテープを作ったように、今、清張コレクションも自分で思いのままに編集し直したいなぁ・・という話でした。

先日来の頭痛はおさまりました。

|

今回もまた・・・

34曇り(のち晴れの予報)の日にやって来る頭痛。ここ一週間で3回やってきました。

う~・・・・

しかし、バファリン服用で得た梅雨の晴れ間のような「頭痛なし時間」に、映画『グラン・トリノ』を観ることができました。クリントイーストウッド演じる偏屈なおじさん(朝鮮戦争従軍時の罪悪感から心を閉ざし、実の息子たちとも関係がぎくしゃくしている主人公。妻を亡くしてからもひとり、治安が悪化しつつある地域で暮らし、テラスで缶ビールを飲み続けている)が、隣に越してきたアジア系移民家族の騒々しさに最初は眉をひそめるも、やがて安らぎを覚えるようになり、ほのぼのした交流をはじめる一方で、大きなトラブルにも介入することになるのですが・・・隣家の寡黙な少年に対して世話を焼き、特に就職を斡旋するにあたって「他人との会話・コミュニケーション」の仕方をレクチャーするシーンが印象的でした。

評判は雑誌やネットで見聞きしていたものの、「いつか機会があれば・・」程度だったのですが、先日従姉妹の映画評ブログで「おすすめ」として紹介されている文章をみて、「行こう!」と即決。お金をかけた広告の宣伝文句より、利害のない立場にいるひとのなにげない言葉のほうに背中を押されるもんですね。

映画の余韻を味わいながら機嫌よく帰宅したものの、翌朝からまだ痛みに襲われ・・・そんな日に限って近所の犬がひどく吠え、カラスの大合唱のうえに隣の庭で何かを打ち付ける日曜大工の音が・・・

外がうるさいので気分転換にテレビをつけたところ、お昼の番組『ごきげんよう』の小堺さんの「なにがでるかな」という歌声と会場の拍手に・・・普段ならどうってことないんですが、バケツ一杯の画鋲を空から落とされるような痛みを感じました。

もうこうなったら祈るしかありません・・・頭痛、とんでけ~

|

ふ~ん・・・

33京都の姉から頼まれて近所へ不織布マスクを買いに行ったところ、こちら関東でも売り切れ・入荷未定の貼り紙が。人気ゲームソフトみたいなことになっていますが・・・なんかインフルエンザより、「なんでこの時期に海外に行ったか」「なぜ海外でマスクを着用しなかったのか」という自己責任論ムードが盛り上がることや、マスクがある日忽然と店頭から消えることなど、「殺気立つ空気」の方がなんとなくこわいです・・。

インフルエンザの感染が警戒されている今、わたしは水虫の症状で、むずむずしております。それを表明した途端、そばにいた友人がそわそわしはじめたのを見ると、インフルエンザに感染したひとは隔離されたり過去にさかのぼって濃厚接触の可能性を洗い出されたりと、つらい思いをしているはず・・・。しかし・・わたしの場合、足にマスクはできないなぁ、困った・・・と思いきや五本指靴下があるのでした。よそさまにうつさないため、そして他の指にうつさぬよう、親指だけ隔離中です。自分の身体のなかにあるのに、左足親指だけが被害者であり悪者でもあるアンビバレントな状態。体験しながらいろいろ考えさせられます・・・

|

決してそういうつもりでは・・・

32近所の喫茶店に、近所の奥様のてづくり焼き菓子が並ぶようになって一ヶ月ちょっと。

ラッピングされたマフィン類がカゴに積んであるのを会計のときに見つけて、「あ~かわいいですねぇ」と声をかけたのがすべてのはじまりでした。ケーキの説明と共に、「どうぞ・・・試食してみてください」と切り分けたものを出され、「じゃ、これとこれを買って帰ろっかなぁ~」とほんのお試し感覚だったのですが、次から店へ行くたび、「お菓子、今日も入荷していますよ」とすすめられ、見えているっちゅうに・・・と心でつぶやきつつ、「わぁ~、どうしよっかな~、今日は家にもお菓子があるんで重なってしまうかも・・・」などと言い訳を口にしてその場を切り抜けるか、「おお、じゃ、今日はこの黒豆を食べてみようかなぁ」とひとつふたつ選ぶかのどちらかの道しかありません・・・・

てづくりケーキは、普通においしいのですが、どうも飾り用の砂糖(ヤマザキのうずまきパンにかかっているのに似ている)が甘いのと、いろんなトッピングをしすぎて複雑な食感がどうも・・・。ラッピングもかわいくキラキラしているんですが、むしろ、近所の奥様のてづくりというのが売りなら、そっけなくアルミホイルやグラシンシートに包んであったほうがおふくろ感が出てリアルなのになぁ・・などと偉そうに思うんですがそれはいつも心の中でのことでして。

ついに先日は、頭が痛いこともあって、すすめられた商品のことを「気に留めている余裕がない」という態度で店を出て買うのを逃れました・・いや、逃れましたってのはちょっと・・・ごめんなさい。今までも、喫茶店のマスターからJazzCDだのコーヒー豆だのをしょっちゅうすすめられるようになったり、「しばらく来なかったけどどうしてたの。最近仕事は?」などと日常を把握されるようになって足が遠のくというパターンが多かったのですが・・ここへ来てまた、恐怖の常連病を発症する日は近いのかもしれません。舟歌風にいいますと、マスターは無口な・・ひとがいい~

|

まぁ~すごい。

Imgp0036_2一週間ぶりに帰宅してみると、大根の花がまたこんなに咲いていました。

独居で亡くなった遠い親戚の室内整理の際、一緒に行った甥が見つけて持ち帰ってきた横山光輝『三国志』11~30巻(10巻までは見つからず)を読んでいました。亡くなった方とは面識がないものの、孔明のセリフを赤いボールペンで丸く囲っていたりラインが引いてあって、なんだか故人と三国志でつながっている気になります。

しかし・・・横山三国志は二度目ですが、やはり関羽が死ぬところで一気にテンションが落ちてしまい、蜀が滅びる最後まで読んでしまったら、なんか気が抜けてしまって・・・なんでやねん、と無念です。映画のレッドクリフⅡもこのたび観ましたが、あれは別物扱いにするとして・・映画でも趙雲が命がけで救った阿斗が、後にあんなことになるなんて・・・ちなみに、武将の中でわたしは黄忠が好きでした。

同じく、親戚方で処分される前にわたしがもらってきたのが、岡林信康さんのレコードやヘドバとダビデの『ナオミの夢』など。亡くなった方の持ち物やご遺骨は引き取る立場のひとがおらず、ご遺骨は市の永代納骨堂へ、そしてアルバムやメモ類や写真など思い出の品や家財道具はほぼすべてが処分されたのですが、こうしてマンガや音楽でそのひとのことを「知らないながらも想像して思い出す」ことをしてみると、自分が死んだときも、おもしろい本やいい音楽を誰かが引き取ってくれたらいいなぁ・・と、案外心丈夫に思うのであります。

|

まぁ・・・そんなもんです。

31

先日、日が暮れてから最寄り駅に帰って来て駅前広場を歩き出してすぐ、いつもはそこに「ない」ものが出現していました。

それは、易者さん。小さな机の上に「易」と書かれた行灯を置いて座るスーツの男性が・・・

仕事をはじめたばかりなのか、わたしたち通行人が通るときに「なんでここにこういうひとが?」という視線を受けながら、しかし宙を見つめ背筋を伸ばして、耐えておられたように見えました。普段、弾き語りなどの路上ライブをしている青年がいるような、電車が到着するたび多くの人が通る、エレベーターと階段への唯一の道なので、そこを選ぶのは理屈的には正解だとしても、客の立場になったら、ひとがバタバタ通るところでじろじろ見られながら占ってほしくないなぁ・・・

京都の先斗町の一角に座っている占い師さんは、長年同じところに座っているのが「なんとなく」見えているけど、気配だけがそこにあって、風景としてなじんでいて、で、自分にわだかまりとか気になっていることがあったときに、「あ、あそこに占いのひと、いたな」とぼや~っと思い出したことがあります。密室での占いより通りで見てもらうほうが「勧誘」などされずに済むかなという安心感もあって、もう何年も前ですが友人とともに挑戦したところ・・・占いの内容自体は、さほどどうってことないんですが、暗いところなので、席を立って手を持ち上げられて、懐中電灯を手のひらにあてられて手相を執拗に見られる様子が、洞窟の壁面に刻まれた宝の地図を探すような感じというか・・・それと占い師の女性の無表情っぷりが印象的でした。

最寄り駅の新顔の易者さんがいつまであそこでひとを待っているか、客は来るのか、今後ちょっとだけ気にしてみますぅ。

|

やー、品川宿、よいところでした。

Imgp0034_3 朝起きたら二の腕と太腿が痛くて、天井を見上げると肩から首にかけて「みしっ」と音がします。

昨日、品川神社で開催された手づくり市に参加してきました。木陰で湿った土のにおいを吸ったり、品川富士に登山(30秒で登頂)して、花粉症明けマスクなしというのもあって、久々の「外気」を満喫できました。

はにほブースに立ち寄ってくださった皆さま、暑い中ありがとうございました。ネットの向こうに、現実に生身のひとが存在するんだなと思うと不思議で面白いです。はにほさんや、「山田君よ聞きたまえ」がなければお話することもなかったでしょうに・・・

それにしても、旅行用のキャスターバッグ(マンガ冊子やカードなどをつめこんだもの)と帆布トートバッグ(立体陶土作品)、そして布団収納棚(展示台として使用)を二台、運ぶのがこんなにハードだとは。階段より、改札機を通る(荷物を抱えながらsuicaをタッチさせる)方がキツかった・・。虫除けスプレーや日傘、おつり用に両替した硬貨など、想定外のものが重くなったためデジカメ持参を諦めたのと、携帯カメラで写真を上手く撮れないので当日の会場写真がありません。その代り会場で買ったkinafuさんの麻ミニバッグ(手のひらサイズ)を撮ってみました。

昨日、何度もひとりではにほさんを見に来ていた女の子が最後に母親を連れてきて、「どれが欲しいの、本当に大事にできるの?本当に欲しいなら買いなさい。でも本当に欲しいの?」と何度も問われるうち、もじもじしながらはにほさんを指差していたちいさな指先が丸くなってグーになって・・・とうとう買わずにさようなら・・・だった光景が心に残りました。女の子だけしかいなかったとき、彼女が欲しがっていた800円のはにほさんを値引きしたり、本当はそのままこっそりあげてもよかったんですが、軽率にそういうことはしないほうがいいと思って。それは大人になったからこそ分かったことかもしれませんが・・。

会場で天然酵母のどっしりしたパンをいくつか買ったりゴミを持ち帰ったりしたせいか、行きより帰りの方が重くなってしまいました。片付けの頃に来てくれた従姉妹に荷物を半分持ってもらわなかったら、神社の石段を下りることもできませんでした。ひとりでは無力だと思い知った一日でした。

*コメント欄、ひさしぶりに開けてみました。感想など、よければお聞かせください。

| | コメント (7)

やぁ、すみませんです。

30連休中、人ごみに出かける用があったのでマスクを装着して行ったところ、電車でもショッピングモールでも、マスク人口の少ないこと・・・インフルエンザについての報道と現実のこのギャップはなんでしょう。

歩きつかれてお茶を飲もうにも行列が出来ている状態で、どうしたもんかなと思っていたら献血車(バス)を見つけ、そこだけ人ごみがモーゼの海を割る奇跡のような状態になっていたので久しぶりに献血を思い立ったのですが・・・・

その日のわたしは血液の比重が足りず、他人に血を分けている場合ではないということで断られてバスを降りることに。疲れたからといって、昼ごはんも食べていない人間が「ベッドで休憩がてら献血をしよう」というのに無理があったのでした、反省です。

そういえば、問診のあと採血して検査をする間、向かい合った看護士さんに「そのマスクは新型インフルエンザ防止のため?」ときかれたので「それもありつつ、あと、ちょっと花粉症がまだ長引いているような気もして」とこたえると、「だよねぇ。花粉、ピーク過ぎても辛い気持ち、分かるわぁ。わたしの友達もそういうひといる、いる。ブタクサとかイネ科とかね」と言われたものの、それなのに、「じゃ、いろんな意味で予防的なマスクということで、熱もない、と。ということはぁ・・たとえば口の端が切れて血が出ているのを隠したりしているとかでもないよね?」と駄目押しをされました。マスク効果?で話、尽きず・・・。

バスの中で献血をしていたのは20代~30代くらいの男性やデコ携帯片手のギャルなど。いつも思うんですけど、最近の若い人は無気力で・・とか奇抜な格好して・・などと言われる割には、席をゆずったり道をきかれて立ち止まったりしているのは、良識ある大人風のひとより若いひとの場合が、わたしの目撃数では圧倒的に多いです。

ゴールデンウィーク最終日。今日は久しぶりに小説を読もうかと。池永陽さんの『珈琲屋の人々』、タイトルだけで、なんかいい時間になりそうな気配です。お供にコーヒーとクッキーあたりが欲しいところですが、手元にないので割れせんべいで。

|

くるしい・・固有名詞。

29どうも最近、手芸用品や文具、画材などを扱っているお店「ユザワヤ」の名前がとっさに出てこないんです。「ちょっとこの後、○○○○に寄って帰るわ」だとか、「ああ、それならわたしが近所の○○○○で買って行こうか?」などと口にしようとして、あの編み物する羊のマークと赤と黒の袋の画像は浮かぶのに・・・・つい、「シモジマ」(ちょっと似たような品揃えの店でもあるので)とか「しまむら」(シモジマから派生して)、あるいは「○○○ヤ」だとおぼろげに思い出すときなどは、「づぼらや」(大阪のふぐの店)などと喉元まで出そうになるものの、「違うな」というのだけ分かって悶々とするのです。

昔、俳優の神山繁さんのことを家族に説明しようとして、その都度、顔だけははっきり分かるのに名前が出てこず、かわりに「目川探偵」(関西では有名な探偵さんで選挙ポスターより顔のアップ度が高い)のポスターが頭に浮かんで離れず、もう諦めて神山さんのことを目川探偵と呼んでいたために、最終的にそういういきさつが記憶のフックになって神山繁というお名前を心に刻んだ経験があるのですが、神山さんをクリアしたあとわたしに訪れた難問で、今も克服できずにいるのが俳優の長塚京三さんなのであります。CMやドラマ、映画によく出ておられて顔はよくよく知っているし、知り合いのような親しみを覚えているくせに、ひとに話そうとすると「蟹江敬三・・ではなくてぇ・・・」と混乱してしまうお名前です。実はこの話を書くにあたり、例えとして出そうとした長塚さんのお名前が出てこず、そういや過去に「いろは4コマ②」でそういうネタを書いたよな、と思い出し、その自作4コマを探してお名前を確認した次第です。

脳の活性化のためには、写経や音読がよいと友人から聞きました。そのうちやりたいと思います・・・

|

お知らせ。

Imgp0027_2 カメラのフラッシュを使うのが好きではないので、なにやら顔色の悪い写真になっておりますが、このところ、久しぶりに立体はにほさんを作っています。とはいえ、一日2つ程度しか出来ず新作はあまり多くないのですが・・・

写真の・・土色のはにほさんに、こげ茶色の土を水で溶いた液を塗ってオーブンで焼いて着色したらツートンカラーのはにほさんの出来上がりです。正座スタイルのものなど、乾かしてみると「ごろん」と転んでしまう不安定なものもあり、しかしそんなものほど妙にかわいいもんですね。自室では、ひび割れたものや、どうみても「ぼってりした」はにほさんを飾っております。

こんど、5月10日(日)に品川神社でひらかれる「品川てづくり市」に参加して、これらのはにほさんを青空、もしくは曇り空の下に並べるつもりです(雨天中止なので・・)。他の出展者さんの素敵な作品が満載なので、わたし、展示そっちのけで浮かれて色々買ってしまうんじゃないかと心配です。お近くの方は散歩がてらどうぞぉ。毎月開催されている「品川てづくり市」の詳細はこちらのHPで。

http://shinagawa-tezukuriichi.com/index.html

|

« 2009年4月 | トップページ | 2009年6月 »